Caso Famiglia Micucci
Una neuropsichiatra di un centro diagnostico pubblico, conosciuta durante il tirocinio post-lauream in quel servizio,mi fa contattare da una famiglia di cui ha da poco valutato il figlio.

Presenta i genitori come disperati e il figlio, Antonio, di 12 anni molto difficile con una diagnosi di Adhd. Antonio faceva una psicoterapia psicoanalitica da 2 anni, terminata su consiglio del servizio di neuropsichiatria, che valuta questo lavoro inutile e prescrive un intervento di tipo comportamentale. 

Vengo quindi contattato come psicologo esperto in interventi comportamentali.

Per telefono Paolo, il padre, mi parla del figlio come un peso che la vita lo ha costretto a sopportare e si informa se conosco istituti che possono prendere ragazzi come suo figlio. Con Antonio e difficile fare qualsiasi cosa, parla sempre e non rispetta le regole. Al momento di prendere un appuntamento, mi avvisa di essere molto occupato, lavora sia alla camera di commercio 

che come organizzatore di eventi e concerti, precisa che lavora con personaggi importanti.

I colloquio con i genitori di Antonio, Michela e Paolo
Incontro la coppia a studio. Entrambe oltre i 50 anni. Michelanota una mia somiglianza con suo fratello, il padre concorda, commentando che per la sua età potrebbe essere mio padre. Parlano della neuropsichiatria infantile e della diagnosi di adhd. Chiedo che problemi vivono in rapporto al figlio. Il padre per il lavoro è molto fuori casa, la mamma sta sempre con lui. Appena la madre parla, lui la interrompe dicendo che il dottore non ha tempo da perdere e se inizia non la finiamo più. Con Antonio in ogni momento serve stare attenti, è imprevedibile, scappa, si nasconde, si comporta da scemo.

A volte viene qualche amico a casa, ma lui non và mai a casa degli altri, la madre è troppo possessiva spiega Paolo. Lui dorme in un lettino e madre e figlio nel lettone. Lei spiega di essere possessiva perchè pensa che se non controllato, Antonio potrebbe farsi male.

Descrivo il mio metodo di lavoro, cioè sviluppare conoscenza nella relazione con Antonio attraverso il gioco e delle uscite. Propongo a loro di incontrare un mio collega psicologo per parlare di come si sentono loro in rapporto al figlio, poiché il lavoro solo con Antonio sarebbe limitato.

Fissiamo un appuntamento per incontrare Antonio. Non contatteranno il mio collega.

Durante il colloquio, mi son sentito alcune volte come un amico di famiglia o un parente alcune volte come un dottore di sui essere riverenti.

Gli incontri con Antonio
Antonio viene accompagnato dalla madre, entra di corsa buttandosi sul divano poi correndo di qua e di là tocca tutto il possibile, propongo di presentarci e di giocare un po', mi sento occupato a gestirlo, saluto la madre e propongo di salutarla anche lui, le dà un po di botte ridendo e le strilla, “vattene”, comincio a preoccuparmi.

Entrati in stanza butta la sedia per terra, salta, strilla una serie di cose che faccio fatica a capire.  Rimango seduto e lo invito a sedersi per fare un gioco. Si siede e giochiamo a carte. E' molto attento alle regole del gioco, non mi preoccupo di doverlo far vincere. Appena finito il gioco si butta per terra e fa' la voce di un bambino piccolo, invocando “Bill, voglio Bill”, il suo cane peluche. Prendo un quaderno e gli chiedo se vuol giocare ancora. Appena lo vede strilla che non vuole fare i compiti, io lo rassicuro. Dico che quando giochiamo insieme sto bene, ma quando si lancia per terra mi fa' venire l'ansia e mi fa perdere la voglia di stare con lui. Propongo di venirsi a sedere e scrivere una lista di giochi da fare, ci sta. Tra un gioco e l'altro, ho inserito il “gioco delle domande”. Domando se ha idea del perchè lo abbiamo mandato da uno psicologo, dice che sua madre è pazza ed è una malata di mente, gli dice di fare i compiti e di di lavarsi per andare a scuola, commentando che non c'è un voto in igiene, poi ipotizza che sia perchè fa' casino.

Mi chiede ripetutamente se trovare un portafoglio per terra e prenderselo è illegale o no, ipotizza che una buona strategia è seguire una persona ricca e aspettare che gli cada il portafogli. I soldi gli servono perchè ha rotto il cellulare, lanciandolo, incazzato contro “i pubblicitari” che infestano il suo cellulare di spam.

Ad un certo punto eccitato, nella conversazione ci stavamo divertendo, si alza apre la finestra e tira giu' una monetina che aveva in tasca. 

Mi incavolo e ordino seccamente di mettersi seduto, lo fa, dico che se arrivava in testa a qualcuno poteva fargli male, se lui passa guai non me ne importa niente ma visto che al momento stà con me ce li passerei io, in quanto lui minorenne, quindi se lui si comporta cosi' non è possibile stare insieme.

Continuiamo a giocare, parliamo di sogni, di videogiochi e di paracadutismo. Chiacchierare è interessante, mi stà simpatico. Prende molto letteralmente il significato delle parole, il che porta a doverci spiegare molte volte, mi viene da diagnosticarlo come Asperger.

Chiedo se gli piacerebbe uscire dallo studio, per farsi delle passeggiate e magari fondare insieme un club di esploratori che una volta fa' ricerche su qualche obbiettivo d esplorare e la volta dopo lo cerca per roma, fotografandolo. Lui pare molto entusiasta. Chiedo se lui è un ragazzino che scappa e se devo preoccuparmi ad uscire con lui,  mi rassicura.

Quando la madre citofona, per andare ad aprire la porta e lasciarlo solo gli do un compito preoccupato di possibili danni, vado ad aprire e torno di corsa da lui, appena rivede la madre ridiventa un pericolo pubblico, ma riusciamo a salutarci.

II incontro con Michela e Paolo
Racconto che quando giochiamo o chiacchieriamo è molto piacevole stare con Antonio, ma nelle transizioni da un attività ad un altra o quando si eccita diventa difficile da sostenere comportandosi in maniera imprevedibile come tirare una sedia, buttarsi addosso a un muro, sdraiarsi su tavolo, prendere a calci la porta, chiedendomi subito dopo se è fico fare cosi'. 

In questi primi incontri ci sia stato uno sviluppo nel rapporto con Antonio, essendo io meno ansioso con lui e lui meno imprevedibile. Do riscontro ai genitori del fatto che sembravano pensare che lasciando 2 ore con me Antonio si risolvessero molti dei problemi che vivono in famiglia. Chiedo che aspettative hanno circa il lavoro con me. Il padre dice che loro hanno sempre fatto quello che gli hanno detto gli specialisti, che in questo caso hanno detto che il lavoro fatto fino a quel momento non serviva a niente e li hanno indirizzati a me. Propongo che un obbiettivo del nostro lavoro potrebbe essere costruire insieme dei criteri per capire cosa serve e a cosa, essendo loro che vivono quotidianamente i problemi.

Il padre racconta che quando sgridato Antonio cambia comportamento, a tavola esasperato dal continuo parlare da bambino piccolo del figlio gli tira un coltello e lui smette. Inquietato gli dico che sembra essere molto arrabbiato con il figlio. Continua dicendo che domenica a pranzo dalla nonna, gli aveva dato il cellulare e lui gli aveva finito tutto internet causandogli un grande problema, per questo lo aveva severamente punito levandogli i videogiochi per un po. Inoltre era arrabbiato per il cellulare rotto, di cui era venuto a sapere da poco, poiché ne lui ne la madre gli avevano detto niente. La madre dice che il figlio aveva paura di dirlo.

Mi viene in mente che sia Antonio che la madre hanno paura di questo padre, paura che da senso  alla “possessività” della mamma nei confronti del figlio.

Propongo la possibilità di fare delle uscite con Antonio. Il padre si immagina impossibile che possa andare a scuola da solo, “ quello corre e va sotto una macchina!!”, esclamazione che sembra più una speranza che una preoccupazione. La madre dice che non  ci va sotto le macchine e chiede spiegazioni al padre. Lui dice che comunque è lei che non lo manda da nessuna parte da solo, addirittura alle gite scolastiche segue il bus della scuola in macchina, lei spiega che ha paura che possa succedere qualcosa di brutto.

Faccio notare che è diverso pensare che lui sia incapace a prendere un autobus da solo, da rendersi conto che siamo anche noi per le nostre preoccupazioni e i nostri bisogni che non lo mandiamo. 

In famiglia si creano dei modi di stare insieme  a cui ci si abitua anche se problematici, è difficile chiedere un cambiamento ad Antonio se  non pensiamo a come ci rapportiamo con lui. 

Propongo quindi di vederci una volta al mese per parlarne, sembrano molto contenti.

Il padre mi chiede del pagamento, io gli dico che gli preparerò la fattura e poi mi potranno fare il bonifico, lui insiste nel voler saldare subito e mi da' più soldi di quelli dovuti per mancanza di resto, dicendo che non sono ricchi ma questi non sono problemi, io gli dico che li scalerò dalla prossima parcella.
